Quali tempi
e quali uomini



Proprieta letteraria riservata.
I diritti di memorizzazione elettronica, di riproduzione e di adattamento totale e parziale con qualsiasi
mezzo (compresi i microfilm e le copie fotostatiche) sono riservati per tutti i Paesi.

. My
© “Centro Studi e Ay <,
Ricerche Storiche j 2

Piemontestoria”. =5
« )Y

www.piemontestoria.it

Impaginazione e stampa Tip. Baima - Ronchetti & C. s.n.c.
Vicolo Cassano 3 - 10081 Castellamonte (To)

Tel. e fax 0124 581209 - E-mail: tipobaima@gmail.com
Internet: www.baimaronchetti.it

Ristampa del febbraio 2016
ISBN 978-88-96322-22-2



Ignazio Guglielmino

La vita di un uomo



Nota dell’ Associazione Piemontestoria
Si ¢ cercato, per quanto possibile, di verificare gli episodi relativi alla Seconda Guerra Mondiale qui narrati, sulla base
della documentazione storica disponibile, in modo da presentare al Lettore un quadro degli avvenimenti storicamente
valido ed adeguatamente contestualizzato. Alcuni episodi sono pero riferiti soltanto sulla base di testimonianze locali
e personali, dirette e indirette: non ¢ stato quindi possibile, a distanza di tanto tempo, verificare queste affermazioni.
I giudizi espressi sono strettamente personali. Qualsiasi precisazione, informazione ed integrazione ¢ gradita.



Ho iniziato a scrivere questi miei ricordi personali pensando che ebbi una vita attiva
e burrascosa in un’epoca di enormi cambiamenti e di grande accelerazione sociale. Chi,
come me, nacque nel 1928 e morira dopo il 2012 vide cambiare nel giro di ottant’anni tutto
quello che si era mantenuto immutato per oltre un millennio. La Seconda Guerra Mondiale
sconvolse la Terra con le sue innumerevoli brutture e dopo, entrando negli anni ’50, tutto
cambio: la forte diffusione della radio, le ricetrasmittenti, i registratori, le telescriventi, la
televisione, la conquista dello spazio, lo sbarco dell’uomo sulla Luna, e ancora i telefonini,
internet ecc. Tutte queste tecnologie erano impensabili al tempo della mia adolescenza e
della mia gioventu.

Ho deciso di scrivere anche quello che sentivo raccontare in famiglia dai nonni, dai geni-
tori, dagli anziani del paese: di questo patrimonio culturale, tramandato oralmente perché
fino al 1861 i miei antenati non sapevano scrivere, io feci buon bagaglio da giovane ed oggi
ne sono ancora memore e sento il dovere di affidarlo ad uno scritto.

L’abitudine a mettere le idee sulla carta 1’ho ereditata dal mio Papa.

Nel libro C’era una volta a Viu (1980) sono stati inseriti molti suoi scritti, riguardanti
parole e modi di dire del patois viucese. Le autrici, fra cui mia figlia Elena, hanno scritto
che Natale Guglielmino nel 1965 “... lavorava ancora come impresario edile, era arguto e
curioso osservatore della realta circostante, competente trasmettitore di molte tradizioni.
Gia in quegli anni si era reso conto che molte cose stavano cambiando e che molti aspetti
della vita di un tempo stavano scomparendo. Aveva percio preso 1’abitudine di segnare su
dei quadernetti i proprii ricordi: parole e proverbi che ormai non venivano pit usati nel
linguaggio corrente, particolarita di certe lavorazioni, soprattutto di quelle inerenti al suo
lavoro”.

Anch’io ho pensato di scrivere per rendere 1’idea dei tempi passati alle nuove generazio-
ni anche se mi rendo conto che I’esperienza ¢ una materia che non si studia, non si compra,
nessuno la vuole sfruttare, spesso viene derisa o per lo meno trascurata. Quando ce I’hai,
nessuno la vuole e a nessuno la puoi trasmettere. Il ricordo dei fatti passati dovrebbe servi-
re a non farsi bruciare dalla stessa brace che brucio i nostri antenati, ma purtroppo la natura
vuole che le esperienze non servano ai posteri.

Scrivere mi piace, pero devo fare i conti con gli impegni, la salute, la stagione, la vec-
chiaia e poi devo avere la tranquillita mentale per trovare la vena giusta dei ricordi e questo
non sempre mi € possibile. In certi periodi non mi riesce di scrivere niente, neanche 1’argo-
mento per il mio diario giornaliero, altro che rivangare le memorie del passato!

Nell’annotare i miei ricordi non ho seguito un ordine cronologico, sono andato un po’
avanti e un po’ indietro nel tempo. La maggior parte li ho scritti dal 2000 al 2002, con
alcune aggiunte negli anni seguenti, specialmente nel 2010, 2011 e 2012, a seconda del
loro riaffiorare dalla mia memoria o perché stimolato da precise domande dei miei amici.

Ringrazio Donatella e Milo che hanno trascritto i miei scarabocchi, hanno messo in ordi-
ne cronologico i miei appunti e li hanno raggruppati in capitoli, togliendo le ripetizioni e i



particolari troppo personali verso terzi.

Mi aspetto che di alcuni fatti ci sia chi dica: “Non ¢ andata proprio cosi!”. Ho imparato
che di uno stesso fatto persone diverse ricordano particolari differenti a causa delle diver-
sita personali di carattere, esperienza, modo di vedere, sentire, pensare.

Ho voluto descrivere i fatti come li ho vissuti i0, soprattutto perché i miei nipoti e pro-
nipoti, anche se non hanno potuto conoscermi bene di persona, possano ugualmente farsi
un’idea di come fu la mia vita e di come era I’epoca in cui vissi.

Non ho raccontato tutto quello che ¢ accaduto nella mia lunga vita: dei fatti piu lontani
nel tempo ho raccontato quelli che pitt mi avevano colpito e che quindi mi erano rimasti
piu impressi nella memoria. Degli avvenimenti piu recenti, anche se mi hanno ugualmente
colpito e dolorosamente, non ne faccio cenno per non riaprire le ferite ¢ perché comunque
sono perfettamente conosciuti dai miei familiari, € non solo.

Ai miei discendenti dedico questo scritto sulla mia vita, dove racconto la mia attivita,
le mie avventure, i miei lavori, con la fierezza di aver sempre tenuto un comportamento
lineare come uomo, imprenditore, papa ¢ nonno.

Ignazio Guglielmino
Viu, giugno 2012

Ignazio Guglielmino all’eta di diciannove anni



Prima di parlare di me e della mia vita, vorrei
dire due parole sulla mia famiglia: chi furono i
primi Guglielmino arrivati a Viu, quando, in qua-
li circostanze, da dove venivano. Mio nonno € i
miei zii me ne avevano parlato molto e i loro rac-
conti, pur con qualche particolare diverso, erano
pero concordi: la famiglia era originaria di Gra-
glia, ove svolgevano D’attivita di muratore, come
poi fecero anche qui a Viu. A questo racconto fa-
miliare ho cercato una conferma nella somiglian-
za tra la chiesa parrocchiale di Viu e il santuario
di Graglia che risalgono quasi alla stessa epoca.

11 santuario di Graglia

I1'5 giugno 2002 realizzai un sogno, una curio-
sita, un’attrazione, un sentimento che ormai da
tutta la vita mi perseguitava, quasi come se aves-
si avuto un dovere da compiere avevo 1’idea di
andare a visitare il santuario di Graglia. Per un
motivo o per I’altro andavo fin nei pressi, anche in
Graglia paese, senza poter salire al santuario per
il desiderato sopraluogo e pellegrinaggio. Ormai
avevo si il tempo ma da solo mi pareva un viaggio
troppo azzardato, per I’eta e le condizioni fisiche
che mi sconsigliavano di fare viaggi lunghi e da
solo. Espressi il desiderio a mio figlio Natalino
che, cercando di farlo collimare con i suoi impe-
gni, decise per il mercoledi 5 giugno 2002 con
partenza alle ore 7,30. Dopo una nottata di piog-
gia alluvionante, scesi puntuale ma Natalino era
perplesso, giustamente, a viaggiare con il brutto
tempo. Sono gia sempre io a dire: “Con il brutto
tempo non si deve viaggiare se non per necessi-
ta”.

Stavolta sono stato io a dire di non rimandare,
per visitare una chiesa si puo andare anche se pio-
ve. Qualcosa mi spingeva a non piu respingere
I’occasione e partimmo!!!

Alle 9,45 eravamo sul piazzale del famoso sto-
rico santuario che tanto desideravo visitare a cau-
sa dei Guglielmino di 1a trapiantati a Vit a meta
del Settecento, restando ai racconti di mio nonno
e di tutti gli altri Guglielmino.

Questa storia, tramandata di generazione in ge-
nerazione, tutti la raccontavano pit o meno allo
stesso modo, come io ora tento di mettere nero
su bianco. Leggenda? Storia? Da piu persone 1’a-
vevo sentita raccontare e la televisione mi diede
I’ultima spinta decisiva: un documentario aveva
fatto vedere I’interno di questo santuario e mi
confermo una strana rassomiglianza con I’inter-
no e l’esterno della chiesa parrocchiale di Viu,
costruita subito dopo il santuario di Graglia. Ri-
affiorarono i dubbi, ricordai i racconti dei miei
familiari tutti unanimi nel dire che glie I’aveva
raccontato suo nonno. Feci un piccolo calcolo e
solo per il mio ricordo erano cinque generazioni,
figuriamoci, oltre trecento anni.

Nonostante pioggia, nebbia, grandine, Natalino
magistralmente guido la sua smagliante Mercedes
e giungemmo nel piazzale. La nebbia e la pioggia
erano talmente fitte che stentavamo a capire ove
fosse I’entrata, adocchiammo le facce stupite dei
gestori del bar e dell’emporio nel vedere due pel-
legrini solitari mattinieri in Mercedes con cappel-
lo da quasi Alpini. Guarda caso il primo incontro
fu con una bella anzianotta perpetua col tipico
accento piemontese biellese e sguardo scrutato-
re. Presi io I’iniziativa delle presentazioni e dissi
anche il motivo della nostra visita, lei si dileguo
con disinvoltura biellese, arrivo subito il Rettore
del santuario con un accento tipico valdostano e
dalle presentazioni risulto natio di Fontainemore,
dove io ero stato a lavorare. Conoscevamo tante
persone in comune, anche il sindaco che nel 1967
mi autorizzo a fare la pista alla diga del Varnio.
La perpetua, con tono malizioso ¢ sguardo intra-



prendente, ci lascio dicendo: “Fra poco diventate
parenti”.

Ho sottolineato questo per rendere 1’idea al Let-
tore di quanto piccolo ¢ il mondo, anche questo
fatterello lo posso agganciare ai racconti che faro
in seguito di New York, Tel Aviv, Lourdes, Giap-
pone.

Siccome di lavori di chiese, di cornicioni, le-
sene, capitelli, sagome ¢ cornici anch’io ho una
certa esperienza di vita e di lavoro, vedendo 1’in-
terno di quel santuario, se prima avevo dei dubbi,
ebbi la certezza che nelle due chiese di Graglia e
di Viu erano state usate le stesse teorie tecniche
e 1 sistemi senz’altro usati dagli stessi architetti
ecclesiastici di quei tempi e sicuramente la stessa
mano pratica del muratore riquadratore che oggi
chiamiamo trabuccante. Del lavoro del trabuc-
cante parlero in seguito in un capitolo dedicato
agli antichi sistemi di lavoro.

Giaco dla Mula

Ora entriamo nella storia leggendaria di come
arrivarono i Guglielmino a Viu in una data im-
precisata, siamo dal 1650 al 1700. II vescovo
dell’epoca sali a Sant’Ignazio, poi discese alla
costruenda chiesa di Mezzenile, anch’essa dedi-
cata a San Martino ¢ infine la illustre carovana
passo per il passo San Michele della Chialmetta.
Scesi a Viu, trovarono la nostra chiesa che come
muratura era finita, con il gran coperto e il campa-
nile affiancato alla vecchia cappella, ora cappella
dell’Immacolata, a cui noi Viucesi siamo tutti a
dir poco devoti.

L’allora parroco ebbe a lamentarsi con Sua Ec-
cellenza che a Viu dopo il lavoro di muratura, che
era andato bene, si trovava in difficolta per fare
I’intonaco ¢ la facciata perché localmente e nei
dintorni non esisteva manodopera adatta. Al se-
guito del gran prelato vi erano certamente dei de-
gni accompagnatori e consiglieri, oggi li chiamia-
mo portaborse ¢ segretari, certamente all’epoca
non avevano le segretarie. Nacque la battuta: “Ci
vorrebbero quelli che stanno finendo il santuario
a Graglia”.

Erano stati la a fare un sopralluogo, oggi si
chiamano ispezioni, certo per quell’epoca da Gra-
glia a Viu era una distanza ragguardevole, pero al

gran prelato si accese una lampadina nel cervel-
lo. Aveva avuto conoscenza di una situazione un
po’ particolare: il piu giovane di quei trabuccanti
di Graglia, di nome Giacomo, gran bel ragazzo,
buono, d’alte capacita, aveva avuto la sfortuna di
innamorarsi di una ciarlatana, gran bella ragaz-
za pure lei, per sventura non cattolica, e avevano
un bambino chiamato Gnassi Mes Gioanin, meta
Ignazio e meta Giovanni. Il papa, la mamma, i
fratelli, le cognate avevano cacciato Giacomo di
casa: secondo una ennesima supposizione o leg-
genda della mia famiglia, Giacomo viveva nei
pressi di Mongrando o di Occhieppo, coltivando
meli che, a quanto si diceva, porto anche a Viu. Su
al santuario andava a lavorare solo per la tolleran-
za del papa, impietosito dalle suppliche della mo-
glie: la vecchia madre soffriva perché Giacomo,
il suo figlio piu piccolo, si era invaghito di quella
girovaga zingara ciarlatana, donna da baracconi,
capace solo a cavalcare mezza nuda sopra e sot-
to la groppa di magri cavalli ungheresi. Intanto
il bimbo era nato, gli zingari erano ripartiti ¢ la
zingara era rimasta a Mongrando o a Occhieppo a
vivere su uno scarso terreno in affitto con quel bel
trabuccante, ben voluto da tutti ¢ mal considerato
in famiglia e in paese.

Sembra quasi un racconto scritto da Carolina
Invernizio. Perd fui tanto affascinato da questo
racconto fattomi dal nonno negli anni dell’infan-
zia che presi tutto per vero ¢ ne sono ancor piu
convinto oggi che ho piu di ottant’anni ¢ che ho
messo a confronto le opere delle due chiese. La-
scio giudicare a qualsiasi profano se le due chiese
non hanno una forte somiglianza.

Tornando al grande prelato in visita a Viu e alla
lampadina accesa nel suo cervello, questi decise
di mandare un inviato a Graglia per chiedere a
Giacomo di venire a lavorare alla chiesa di Viu.

A Graglia la situazione non era migliorata, i la-
vori stavano per finire, la gran bella zingara, don-
na di spettacolo che naturalmente andava bene
anche a letto, era incinta del secondo figlio. Vive-
re sulle scarse risorse delle terre biellesi dell’epo-
ca non era facile, la carriera di Pietro Micca non
a tutti garbava. Cosi Giacomo decise di accettare
la proposta e di partire per Viu anche per porre
fine alle continue mugugnate familiari contro la
zingara, ormai battezzata poiché la moglie di un



artista che lavorava per il clero non poteva non
essere cattolica. A quanto pare, qui a Viu diven-
ne poi una fervente frequentatrice della chiesa. Il
percorso che fecero per arrivare a Viu € la cosa piu
facile da immaginare: erano scesi a Mongrando,
la Serra, Ivrea, I’unico ponte sulla Dora all’epoca,
poi Castellamonte, Cuorgne, Corio, Lanzo, Viu.

Vorrei essere capace a descriverla come la sentii
raccontare, la loro entrata in Vil su una coppia
di magnifici cavalli. Lei era davanti, con Gnassi
Mes Gioanin seduto in grembo e ’altro bimbo in
pancia, due trecce di lunghi capelli neri, sorriso
smagliante, atletica nonostante I’eta, le condizio-
ni ¢ la fatica del lungo viaggio.

Giacomo dietro al suo cavallo aveva una fila di
mulot (muletti) stracarichi, evidentemente s’era
portato con sé gli attrezzi e forse anche i cosid-
detti meda (gli stampi), le sagome, c¢io che sicura-
mente 1 Viucesi non avevano. Poi a Viu, come al
santuario di Graglia, per approvvigionare il can-
tiere di sabbia e calce ci volevano dei muli, anche
se a onor del vero a Viu i somari e soprattutto le
somare le facevano le donne con le garbine (ger-
le).!

Il parroco di Viu aveva organizzato un’acco-
glienza degna di un principe mentre erano solo
due poveri emigranti pieni di speranze e in cerca
di lavoro. Per una zingara ¢ un trabuccante 1’ac-
coglienza dei Viucesi fu esaltante e rimarchevole,
soprattutto per quei bei muletti piccoli ma ben
tenuti. Cosi nacque il soprannome di Giaco dla
Mula (Giacomo della mula) per lui e di Mulot
(muletti) per la mia famiglia. I miei avi ci tene-
vano a essere /i Mulot éd Vin. A Usseglio e Lemie
nessuno ci chiamava i Guglielmino, tutti diceva-
no /i Mulot éd Viu che avevano costruito la nuova
chiesa parrocchiale.

Giacomo ¢ la moglie dapprima vennero ospitati
dal parroco, poi si trasferirono nella vecchia casa
dei Mulot al Baciasset dietro la casa comunale.
Alla Monighera, ove esiste il vecchio casale sotto
il Cimitero, li tenevano muli e cavalli e proprio
alla Monighera, il Gnassi Mes Gioanin diventava

giorno dopo giorno un abile cavallerizzo adde-
strato da sua mamma che non si privo mai del suo
personale cavallo, pare fosse 1’eredita lasciatale
dai fratelli circensi.

Altro sito sicuramente dei Mulot che ¢ ancora
di proprieta Guglielmino ¢ la Lgja. 1l gran lavora-
tore Giacomo li alla Loja fece 1 muri lungo il rio
Chialmetta che nessuna alluvione ha intaccato e
vi pianto un giardino ortofrutticolo. Qui a Viu le
mele erano rare ¢ di qualita pessima, lui ritorno a
Occhieppo, anche per rivedere i suoi, e da la porto
innesti che esistono ancora oggi in Valle.

Questa ¢ una realta sacrosanta, tutti i Mulot fu-
rono ¢ sono dei botanici: oltre a praticare 1’arte
muraria sono appassionati a innestare meli, peri,
ciliegi, pruni e a coltivare patate, questo si protrac
a tutt’oggi. Alla mia eta posso dire che molti dei
Guglielmino hanno anche la passione della bota-
nica! Pochi, quasi nessuno, fece ’allevatore o il
margaro.

Un altro aneddoto che ha del verosimile ¢ quel-
lo dell’importazione a Viu della pecora biellese.
La zingara non solo era capace di andare a cavallo
e fare figli, si diceva che ne fece otto, ma sapeva
anche filare e tessere, pero qui a Viu esisteva solo
la pecora savoiarda, robustissima per le alte vet-
te e il freddo, ma piccolina, cornuta, con la lana
corta e dura con i famosi peli caprini disperazione
delle filatrici. Rimpiangeva le lane delle pecore
biellesi, grasse, senza corna, con una lana bel-
lissima: non per niente nel Biellese fiorirono le
famose industrie tessili laniere. Sicché un bel di
suo marito Giacomo e I’intraprendente ragazzino
che stava assai piu volentieri a cavallo che a pie-
di, partirono per una grande fiera, penso fosse la
famosa fiera di San Martin all’imbocco della Val
d’Aosta. Li ancora cinquant’anni addietro conflu-
ivano gli armenti valdostani, biellesi, canavesani.
All’epoca portare un gregge di pecore dal Bielle-
se a Viu a piedi era questione di tempo, ora anche
1 quadrupedi viaggiano su gomma.

Le pecore biellesi fecero fortuna anche sulle
nostre montagne, 1’ultima che ebbi a Fraviula

1. Il trasporto con la gerla, non ho vergogna a scriverlo, durd anche per me come per tutti fino agli anni 1950-60. Il ragionamento
era semplice, il mulo mangia e non si pud mungere, meglio tenere una mucca al posto del mulo, quella si munge, da il latte, poi

il burro e la toma, il materiale si trasporta a spalle.



la chiamavo Milva, la tenevo per la lana che poi
ando e sta andando sciupata, tosate intere sono or-
mai inservibili: quali uomini e quali tempi!

Della moglie di Giacomo, nessuno mai mi fece
cenno del nome, qui a Viu pare la chiamassero
la bela singra (la bella zingara). Per rispetto alla
nostra forse trentesima supernonna, forse, io non
avrei dovuto chiamarla la “zingara” ma la “ma-
giara biellese” trapiantata a Viu. Donne e cavoli
vanno trapiantati se vuoi che facciano testa, se ¢
vero che lei ebbe otto figli, Giaco dla Mula non
fece solo chiesa coi muri ma chiesa di corpi e ani-
me.

Gnassi mes Gioanin

Fra tutti i discendenti di Giaco dla Mula quello
che lascio tracce memorabili e leggendarie fu il
primo figlio, Gnassi mes Gioanin (Ignazio mezzo
Giovannino), che di lavorare con papa pare aves-
se poca voglia, ma passo comunque alla storia per
le rocambolesche avventure.

Fu raccontato da tutti che attraversava le chiavi
di volta della chiesa di Viu con la secchia piena
di calce sulla spalla senza il ponteggio sottostante
pero, pit che andare a lavorare con il papa, si de-
dicava alla caccia di serpi e vipere, la cui vendita
ai farmacisti era redditizia. Si diceva che il papa
lavorava, la mamma cullava e lui era d’istinto cir-
cense: senz’altro aveva respirato I’aria del circo
equestre e poi certamente ’arte equestre gliel’a-
veva insegnata la mamma.

Un giorno, facendo una delle sue solite bravate,
aveva catturato una serpe enorme, le aveva tolto
i denti e I’aveva portata in piazza San Rocco. Il
serpente girava attorno al cerchio dei buontem-
poni radunati per lo spettacolo e, girando, andava
sempre per mordere lui. Gnassi mes Gioanin la
riprendeva e la riportava al gioco.

Li nell’angolo della piazza c’era il panettiere
che era anche sindaco, questo non era per lui un
divertimento ¢ ando a rovinare il gioco basto-
nando Gnassi mes Gioanin. Non pago di averlo
bastonato, lo mando d’urgenza a fare il militare,

dicendo: “Cosi togliamo questo pericolo pubbli-
co dal paese”. Non passava settimana che questo
Mulot non ne combinasse una delle sue, cosi man-
dandolo soldato il sindaco risolse il problema.

Gnassi mes Gioanin ando soldato e qui non tut-
ti raccontavano la storia allo stesso modo ma la
sostanza era che lui faceva il ciarlatano, cadeva
da cavallo, creava ogni sorta di pagliacciate, fin-
ché il capitano o il tenente lo ammoni severamen-
te. Gnassi mes Gioanin rispose all’ufficiale che
sapeva andare a cavallo meglio di lui e ne nac-
que una sfida. Dopo lunghe evoluzioni equestri,
Gnassi tiro fuori quella che era la sua specialita,
svestirsi e rivestirsi dritto sul cavallo, roba solo
da circo equestre, e cosi il capitano perse la sfida.

Come ¢ quando Gnassi mes Gioanin ritorno a
casa bene non si sa ma naturalmente a Viu si arri-
vava solo a piedi, il cavallo a quanto pare I’aveva
lasciato a Pinerolo. La cosa ¢ verosimile perché la
Scuola di Cavalleria di Pinerolo ¢ cosa antica e li
andavano solo i ricchi o gli stallieri che dovevano
avere esperienza di maneggio che a Gnassi mes
Gioanin non mancava di certo.

Attraversando la Portia o il Col del Lys o il Col-
le della Fraia, i tre valichi da cui si entra in Val di
Viu dalla bassa Valle di Susa, guarda caso si im-
batte in tante belle vipere e penso: “Queste fanno
proprio al caso mio!”.

A catturarle per lui non era un problema, anzi
aveva sempre con sé un sacco. Si fermo al Roch
dla Testa, famoso sito ove esistevano, ed esisto-
no ancora, le vipere piu velenose d’Europa,’ ¢ per
Gnassi quello era uno dei campi di raccolta pre-
feriti.

Poi nottetempo quando arrivo a Viu, dopo aver
sdentato tutti 1 rettili, li tolse dal sacco e i infi-
10 tutti dentro alla panetteria del sindaco. La so-
glia della porta era consumata dal passare degli
zoccoli chiodati, che portavano tutti, ed aveva la
bas-ci, la fessura, ove i rettili s’infilarono bene e
volentieri. Ad operazione compiuta Grassi ando
dalla fidanzata, ancor prima d’andare a casa. La
fidanzata era assai pit importante che papa, mam-
ma, fratelli e sorelle e poi questi erano alla Loja,

2. Ce nera una al Museo delle Scienze a Torino con la scritta “Vipera Val di Viu, la pitl velenosa d’Europa”. Ci sara certamente

ancora e non ¢ poi un gran primato scientifico.
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la fidanzata a quanto pare abitava dietro alla cap-
pella della Madonna della Neve.

I panettieri sono mattinieri, quando dal pasti-
no il sindaco obeso e panciuto entro in bottega la
trovo che brulicava di rettili rossi, neri, verdoni,
lunghi un metro, che si strusciavano fra i cesti del
pane, facendogli gli sberleffi. Tutto subito non
capi chi poteva fare scherzi simili poi gli venne
in mente che naturalmente poteva essere stato
solo Gnassi. Quelle vipere gli facevano vedere
la linguetta biforcuta ma chi poteva immaginare
che erano andate dal dentista? Il povero sindaco
incomincio a urlare come un vitello affamato, la
fidanzata di Gnassi, che lavorava in bottega dal
sindaco, si lascio scappare un sorrisetto ma non
solo lei, sorrise tutta Viu piassi (piazza, cio¢ cen-
tro).

Intanto Gnassi era andato alla Loja a dare il
bacio a mamma e papa, fratellini e sorelline. Ma
ben presto arrivo alla Lgja il messo comunale e
tutta la serie dei monelli compagnoni di Gnassi.
Il messo con autorita disse: “Il sindaco ti ordina
d’andare subito in piazza San Roch a togliere
quelle bestiacce dal negozio. Ne hanno prese due
ma ce n’¢ ancora!”.

E lui rispose solo: “Ce n’¢! Ce n’¢ ancora! Di
al caro sindaco che Ignazio Giovanni Guglielmi-
no di Giacomo ¢ a Pinerolo al Quarto Cavalleria
leggera squadrone d’assalto e non puo essere in
piazza San Rocco a Viu”.

Era disertore ¢ non aveva certo paura del sin-
daco: un tipo simile, poco incline alla disciplina
sia militare che sociale, la giustizia se la ammini-
strava in modo personale, poi i gendarmi erano a
Lanzo. Immaginiamo il suo buon papa Giacomo
¢ la sua mamma: “Cosa hai combinato, non sei
ancora arrivato e gia ci dai dei dispiaceri!”.

Il povero sindaco, vecchio e obeso, decise d’an-
dare lui alla Loja a chiedergli perdono per aver-
lo mandato militare anzitempo ¢ per le bastona-
te, insomma era disposto a tutto purché venisse
in piazza San Roch a fare la bonifica del locale,
come si direbbe oggi. L astuto sindaco si era fatto
scudo di farsi accompagnare alla Loja anche dalla

fidanzata del giovane che si chiamava Tognina.
Questo nome ¢ verosimile perché di Tognine nella
famiglia dei Mulot ne esistettero tante per quanto
mi ricordo. Qualcuno raccontava che la Tognina
nella bottega dal sindaco fosse non solo la com-
messa ma la persona di fiducia del sindaco. Co-
munque fra tutti convinsero Gnassi mes Gioanin
dlo Mulot a togliere le vipere col patto che per la
festa di San Pietro il sindaco, avaro e spilorcio,
avrebbe confezionato fogasse (focacce), grissini
e pane bianco per tutto il paese. Il ricatto del fari-
nello (scaltro e simpatico) ando a segno, 1’avaro
sindaco stette ai patti ma fu proprio questo fatto
che attiro i gendarmi su da Lanzo.

Questa altra storia non la raccontavano tutti
nel medesimo modo ma, in sostanza, arrivarono
da Lanzo i gendarmi che a Viu stazionavano al
Versino, al palazzo dei Coatto, una delle case piu
vecchie del paese. Il disertore Grassi mes Gioa-
nin fu preso, legato con le mani dietro la schiena
e lo stavano portando al palazzo dei Coat per poi
trasferirlo a Lanzo. Quando giunsero dove piu o
meno ora ci sono le case Scrincio, lo staccarono
dal cavallo che lo tirava e lui scappo, saltando le
palizzate nonostante le mani legate. I poveri gen-
darmi lo persero di vista, lui si butto nella Stura
dentro una lama (laghetto) sotto una cascatella, si
dileguo poi nella notte, ando alla Loja ove papa
Giaco gli taglio le manette ¢ il baldanzoso diser-
tore non fu mai piu riacciuffato. Pinerolo, la ca-
valleria, il capitano, la caserma, di tutto cid non
aveva proprio nessuna nostalgia. Pare pero che il
suo cuore fosse rimasto per meta al cavallo e per
meta a Tognina.

Gnassi mes Gioanin divento vecchissimo con
figli e nipoti.

E il caso di dire che di monellerie visse e gioi e
di monelleria peri.

Vecchio e sordo come una campana si trasci-
nava sulle panche di piassi (piazza, Viu centro).
Qualcuno consiglido a una delle sue figlie, a cui
era pietosamente affidato, di mettergli dell’olio di
noce tiepido nelle orecchie, una ricetta della me-
dicina locale.’ E cosi il baldo Gnassi mes Gioanin

3. Questi “consiglieri” esistono tuttoggi e mi danno fastidio, mi capita spesso che, con atteggiamento d'importanza, mi dicano:
“Prendi la tal medicina, quella ti guarisce”. Parola di gran professori!
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fini la sua avventurosa e rocambolesca vita.

La figlia disse a un nipote: “Fa scaldare un po’
d’olio tiepido e lo rovesci dentro le orecchie del
nonno sordo”. Il ligio nipote prese un pentolino,
fece friggere 1’olio di noce come se dovesse met-
terlo sulla polenta, sistemo il nonno sulla panca
di legno disteso su di un fianco, prese il pentolino
d’olio bollente e glielo rovescio dentro 1’orec-
chio: Gnassi fece ’ultimo suo salto, con urla stra-
zianti, e mori dopo pochi giorni per la gravissima
scottatura.

Questa fine purtroppo ¢ veritiera, furono in tan-
ti a raccontarmi questa storia, soprattutto perché
da ragazzino ero monellissimo come Gnassi mes
Gioanin, anche se ero solo Gnassi ma non mes
Gioanin. Spesso sentii il mio prozio, Giacolin dla
Pieu, che diceva a mio Papa, suo nipote: “Natal,
li allevi un delinquente. Quello diventa peggio di
Gnassi mes Gioanin!”.

I lavori eseguiti dai primi Mulot

In quanto ai Guglielmino Mulot costruttori, non
c¢’¢ certezza se furono i fratelli di Gnassi mes Gio-
anin o 1 figli a costruire le cappelle di San Mattia
al Vernai, di San Giacomo alle Fucine, poi rifatta
dopo un’alluvione terribile, del Molar e del Tu-
berghengo.

Forse alcuni Mulot costruirono anche la cappel-
la della Santa, a Vignette, in magnifica posizione
all’imbocco della Valle di Richiaglio. Si dice che
fu fatta costruire da una donna, chiamata la Santa,
che era poi una fattucchiera imbrogliona, per cui
arrivo a Viu nientemeno che don Bosco per esor-
cizzarla. Da quell’epoca, la cappella della Santa
fu sconsacrata, un incendio brucio i casali attor-
no. La cappella sconsacrata dla Santa divenne poi
rifugio di piccoli armenti e luogo di incontri amo-
rosi extraconiugali. E una della tante opere d’arte
in rovina. Andai a vederla per curiosita storica,
volevo controllare se lo stile della costruzione
corrispondeva a quello di San Giacomo delle Fu-
cine: mi accorsi che era uguale, per cui mi piace
pensare che possa essere un’altra opera dei miei
antenati.

Altri discendenti

La storia orale della famiglia Guglielmino,
dopo Giaco e Gnassi mes Gioanin, non ebbe piu
personaggi straordinari.

In famiglia si parlava di tre fratelli del mio bi-
snonno Natale che era nato nel 1829.

Un fratello, di nome Giovanni, ando militare a
Susa e qui si stabili lavorando come muratore. A
Viu venne solo piu per la divisione dell’eredita.
Mori a soli quarantaquattro anni. Suo figlio, Luigi
Guglielmino (1885-1962), divenne pittore figura-
tivo di arte sacra grazie a un caso fortuito. Resta-
to orfano di padre ancora bambino, lavord come
manovale edile, come operaio in una fabbrica di
chiodi, a quindici anni arresto il cavallo imbizzar-
rito di un sacerdote. Questi ando a ringraziarlo a
casa, vide alcuni suoi disegni e li mostro al pittore
Luigi Reffo che ne fu entusiasta. Cosi Luigi di-
venne allievo e continuatore del Maestro. Fu au-
tore di diversi affreschi, tra cui quelli nella chiesa
parrocchiale di Chialamberto, in Val Grande.*

Un secondo fratello del bisnonno partecipo alla
Seconda Guerra di Indipendenza e non torno piu
dalla battaglia di San Martino, essendo disperso
nessuno seppe mai piu niente, sara la fra quelle
migliaia di teschi. Papa Natal mi faceva fermare
proprio al monumento che ricorda la piu sangui-
nosa battaglia che ancora tutt’oggi primeggia di
morti fatti in un giorno e dove nacque la Croce
Rossa. In quei vigneti c¢’¢ un po’ di sangue dei
Mulot.

Nonno Ignazio ricordava e parlava spesso di
suo zio Michele, terzo fratello di suo padre. Lo
zio Michele era tornato da una delle Guerre di In-
dipendenza, dove una spadonata gli aveva tagliato
I’orecchio sinistro. Emigro in Savoia e mori d’in-
farto nei pressi di Montmélian, fu trovato dietro la
testa di un forneo (camino), con la mano destra al
cuore, la cazzuola impugnata nella sinistra. Natu-
ralmente nessun parente poté recarsi al funerale.

Quando emigrarono i nipoti, Giacolin classe
1865 e nonno Ignazio classe 1872, andarono nel
Cimitero di Montmélian alla ricerca della tomba
di Michele Guglielmino ma non trovarono piu
niente. Nonno Ignazio diceva che allora aveva di-

4. Sul pittore Luigi Guglielmino esistono numerosi libri e studi. Vedi il sito luigiguglielmino.it, gestito da mio cugino Luca Gu-

gliemino, nipote del pittore.
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ciotto anni, percio era nel 1890 e la tomba di zio
Michele non c¢’era pit. In memoria di questo zio,
mio Papa aveva due nomi, Natale Michele.

Un altro Guglielmino, Giacomo detto Giacolin,
cugino di Papa Natal, era imbianchino e dipinge-
va quadri per gli ex voto. In paese dicevano: “Vi
da Giacolin a fate fare in cada” (Va da Giacomi-
no a farti fare un quadro di ex voto).

Un tale che si era rivolto a Giacolin era un ex
partigiano che era entrato nella Polizia del Popo-
lo, ma si ubriacava e lasciava in giro la pistola.
Nell’inverno del 1946, quattro sconosciuti gli
hanno messo un sacco in testa, I’hanno bastonato
sulla strada prima di Fubina poi I’hanno lasciato
li in mezzo alla strada. Nevicava e la neve 1’a-
veva quasi ricoperto, 1’ha trovato la corriera di
Usseglio ed ¢ stato salvato ma ¢ stato congedato
dalla Polizia. Ha fatto fare da Giacolin un ex voto
“Per grazia ricevuta” ¢ 1’ha messo nella cappella
del Salvagnengo. Tutti ridevano e gli dicevano:
“Goerna ch’it fasen an poch éd Grazia ricevuta”
(Guarda che ti facciamo un po’ di Grazia ricevuta,
cio¢ di bastonate).

11 bisnonno Natale

Il bisnonno Natale Guglielmino era nato nel
1829 e mori nel 1902. Fu lui a fare il muro di cin-
ta del parco della villa della Baronessa Franchetti.
Ebbe sei figli: Giacomo, quattro figlie e, 1’ultimo,
mio nonno Ignazio.

Giacomo detto Giacolin era nato nel 1865 ed
ebbe tre figli: Natalino, Giuseppe e Pasquale,
miei cugini.

Natalino, piccolo di statura, nella Prima Guerra
Mondiale fu arruolato nella Fanteria ¢ mandato a
tagliare i reticolati con le cesoie: una pallottola lo
trapasso al braccio per cui non lo distendeva piu

5. Ora lo culat ¢ Marco: auguri da nonno Pen.

bene, pero poteva fare lavori anche pesanti come
battere con la mazzetta. Aveva rilevato la cava
delle pietre della Pieu. Allevava le api. Ebbe due
figlie, di cui una era quella cugina Evelina con cui
sono cresciuto alla Pieu. Il cugino Natalino mori
nel 1949.

I1 cugino Giuseppe fu impresario edile e sinda-
co di Viu, ne parlero in seguito.

I1 cugino Pasquale si trasferi a Torino e 1’ho per-
so di vista.

Nonno Ignazio

Nonno Ignazio e Papa furono gran lavoratori e
gran costruttori. Su di loro potrei riempire pagine
e pagine, parlero ancora di nonno e Papa descri-
vendo avvenimenti della mia vita strettamente
connessi con fatti della loro esistenza.

Mio nonno Ignazio Guglielmino, Gnassin do
Mulot, era nato il 27 gennaio 1872 alla Pieu di
Viu ed era I’ultimo dopo quattro sorelle e dopo il
fratello Giacomo. Era I’ultimo rampollo, /o culat
in patois, 'ultimo uovo della covata a schiude-
re e il pulcino o viene soppresso o diventa il piu
svicio.’

Mio nonno ebbe due figli, mio Papa Natal nel
1899 ¢ lo zio Giuseppe, detto Not, nel 1901 padre
di Marina, cugina con cui sono stato allevato alla
Pieu.

Nonno Ignazio fu lui per primo in famiglia a
saper scrivere e far di conto. Nel 1893 era gia in
Eritrea e proprio su questo argomento combinavo
una delle mie monellerie: in assenza della nonna,
lo facevo bere, allora mi raccontava le avventure
d’Africa, perché, se non era bevuto, si chiudeva
in un tombale silenzio. Alla visita di leva il nonno
aveva tirato un numero basso® e doveva fare tre
anni di naia a due soldi al giorno, chiesero chi

6. A ventuno anni, i ragazzi coscritti, erano tenuti a compiere il servizio militare e andavano a tirare il numero: questo modo di
dire derivava dalle modalita di arruolamento in vigore, a partire da meta Ottocento, nel regno di Sardegna dapprima e poi nel
regno d’Italia. Una legge stabiliva ogni anno lentita del contingente necessario per lesercito, suddiviso in prima e in seconda
categoria. Fatta la proporzione tra il numero annuale richiesto di soldati e il numero totale dei coscritti di quella leva, in ogni
mandamento veniva preparata una serie di biglietti numerati corrispondente al numero totale dei coscritti del luogo: durante la
visita di leva, che avveniva nel comune capo mandamento, nella fattispecie a Vitl, davanti al Consiglio di leva, i coscritti estrae-
vano uno di questi biglietti. Chi estraeva numeri bassi entrava nella prima categoria, andava sotto le armi, dove prestava servizio
per anni che variavano a seconda dell'arma, tre per la fanteria. Chi estraeva un numero superiore a quello del numero di soldati
richiesti, passava di seconda categoria, compiva, ma non sempre, un breve periodo di istruzione poi rimaneva a casa, a dispo-
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voleva andare volontario in Africa, come paga dal
giorno della firma correvano tre lire al giorno, una
cifra astronomica per quei tempi, cosi era andato
in Africa.

Tornato a Viu, insieme al fratello aveva una im-
presa edile e sono opera sua, citando solo le opere
piu importanti, le scuole di Vi, la strada del Col
del Lys e della Pieu, il ponte di Fucine, la nuova
chiesa parrocchiale e I’albergo Rocciamelone di
Usseglio, I’albergo a Lemie, 1’albergo Miramonti
di Viu.

Il nonno abitava alla Pieu sulla sinistra, alla de-
stra abitava lo zio Giacolin. Dopo il fallimento,
di cui parlero diffusamente in seguito, il nonno si
ritird al Giaj con la nonna Teresin.

Nel 1940, quando Mussolini dichiaro guerra a
Francia e Inghilterra, lui si dispero, si metteva le
mani nei capelli e, essendo sordo, urlava: “Quel
cretino di Mussolini, cosi perderemo la nostra
Eritrea!”. Lui I’Eritrea se la sentiva un po’ sua.
Mio nonno chiamava Mussolini foista grossa (te-
sta grossa) dappertutto in pubblico, anche nelle
osterie, e li discussioni, Impero non Impero, a
perdere la sua Eritrea soffriva troppo e diceva:
“Con la guerra perdiamo 1’Eritrea” era 1i che ce
I’aveva.

Francamente io ero perplesso a sentire il non-
no che criticava cosi apertamente il Duce. Noi a
scuola, ai cortei, cantavamo Duce tu sei la luce,
fiamma tu sei nel cuor, con la divisa da Balilla.
A scuola mi parlavano dell’Impero, poi quando
arrivavo a casa sentivo il nonno che era del tutto
antifascista ¢ diceva sempre: “Han da passare da
Suez, j'Ingleis o sero lo canal éd Suez e ['impero
o vai sla forca” (gli Inglesi chiudono il canale di
Suez e I’impero va sulla forca).

lo sentivo mio nonno a criticare il Duce e queste
critiche mi piacevano mica tanto. Mi consultavo

con mio padre, che non era né fascista né anti, lui
pensava solo a lavorare e al massimo a cantarne
una e bere mezzo litro ma non toccava mai la po-
litica. Papa mi diceva: “Stai tranquillo che non lo
mettono mica dentro, ha la medaglia d’argento,
senno a quest’ora lui sarebbe gia al fresco”.

Ma il nonno vedeva dritto le cose, purtroppo la
storia non tardo a dargli ragione, venne non solo
la guerra, arrivarono perfino qua a bruciare le mi-
sere malghe.

Nonno Gnassin ¢ mancato il 12 aprile 1958.

Nonna Teresin

La nonna Teresa, detta Teresin, moglie del
nonno Ignazio, era la prima figlia di Giuseppe
Marchis, maggiordomo della marchesa Giulia di
Barolo. Dopo la morte della marchesa, Giuseppe
ritornd a Polpresa, sposo una ragazza molto piu
giovane di lui, Giuseppina Guglielmino Ciovina,
ed ebbe diversi figli.

Mentre era al servizio della marchesa aveva
sentito parlare di tante novita, in famiglia si dice-
va che accennava alla produzione di energia elet-
trica con le turbine idrauliche, dicendo: “Con [ di-
va o fin la lucci!” (Con ’acqua fanno la luce!).

Sua figlia, mia nonna Teresin, sapeva d’essere
nata nel tardo autunno del 1870 all’Airétta Ta-
pron, le case sopra la cappelletta di Santa Brigida,
ma non sapeva il giorno preciso. Sua madre ave-
va fatto male i calcoli e, presa da doglie improv-
vise, partori all’ Airétta Tapron, dove ora ¢ tutto
demolito e hanno fatto una villa. Nel 1964 andai
in municipio e, dopo lunghi sospiri da parte degli
addetti,” risultd che Marchis Teresa era nata il 25
ottobre 1870. Povera nonna 7Teresin! Sapeva gia
leggere, scrivere e far di conto come figlia mag-
giore del maggiordomo della marchesa di Barolo,

sizione di eventuali richiami fino a ventisei anni: di fatto la seconda categoria comportava lesonero dal servizio militare per cui
si diceva che se il numero era alto non facevano il soldato, se era basso, prestavano servizio militare (Donatella Cane, Cera una

volta a Viu, Alessandria, 1997).

7.1l grande patrimonio dell’archivio del comune di Vil si dice che ando in gran parte distrutto nella Seconda Guerra Mondiale:
¢ vero ma ando in parte distrutto per incuria. Vi erano montagne di libri scritti in francese, timbri napoleonici, copertine in
pelle di asino, cosi dicevano a noi ragazzini che andavamo liberamente a sfogliare, servirci, magari per accendere il fuoco per le
caldarroste. Era il 1943-1944, cera ben altro da guardare, altro che quei vecchi, inutili libracci. Cerano tre camere piene, scaffali
divelti, libri calpestati, ognuno si serviva a seconda delleta e dell'istruzione. Questo lo devo scrivere perché con la scienza del
poi questi atti vandalici mi rimordono la coscienza. Che il comune di Vil avesse uno dei pitt begli archivi del Piemonte lo dice

la scrittrice napoletana Maria Savij-Lopez.
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I bisnonni Giuseppe Marchis e Giuseppina Guglielmino, 1866

Il nonno Ignazio Guglielmino con la medaglia commemorativa della Campagna d’Africa,
terzo da sinistra in alto, al pranzo dei coscritti del 1872, Viu, marzo 1912



