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ricordi

Sant'Antòni d'Abate
«Portando la legna al ponte della Comba di Viù...»

a cura di Donatella Cane

Il 17 di gennaio si celebra Sant’Antonio Abate. Questa 
ricorrenza ha rammentato a Ignazio Guglielmino, di Viù, 
classe 1928, alcuni fatti successi nell’inverno di tanti 
anni fa. * * *

Correva l’anno 1945. Le attività dell’epoca erano tutte 
improntate sulla legna, stavamo slittando giù legna dalla 
Chialmetta (1) al ponte della Comba di Viù, roba pazze-
sca per la mentalità di oggi che tutto è crisi. 

Il carico di legna trasportata con la slitta veniva pagato 
venti soldi al miria (dieci chili), io trasportavo quindici-
sedici miria in due giri di slitta, papà (2) un po’ di più. 

Si partiva alle cinque, cinque e un quarto del mattino, 
ci voleva un’ora e un quarto per andare su a piedi, con la 
slitta in spalle, alla Chialmetta, al bosco di faggi di Bren-
ciòt, dove il legno era stato tagliato l’anno precedente ed 
era stato lasciato a seccare. Si caricava il legno sulle slitte 

e poi giù alla Comba, si andava a casa a mangiare la po-
lenta e dopo pranzo si faceva un secondo giro, ma se sge-
lava andava male perché le slitte non potevano muoversi. 
Sul rio avevamo fatto una passerella con dei tronchi la-
terali come rotaie perché le slitte non ribaltassero nel rio. 

La legna veniva venduta agli sfollati, in lotti di mezzo 
quintale, in pezzi segati tutti lunghi uguale.

Papà era l’organizzatore del trasporto di legna, lavo-
ravano con lui ragazzi di età inferiore alle classi di leva, 
alcuni uomini che erano riusciti a farsi esonerare dal ser-
vizio militare e anche qualcuno più vecchio, che faceva 
qualche giro in meno, in base alle sue forze.

C’era nell’aria la sensazione che la guerra stesse per 
finire, io ero il più giovane, avevo sedici anni e mezzo. 

Nel gennaio del 1945, il tempo era in favore: freddo al 
mattino e un sole pallido di giorno, niente di meglio per 
quel che oggi chiamo un «lavoraccio». 

Cartolina con panorama di Viù e l’Uja di Calcante (m 1614). Il Colle della Chialmetta (o Cialmetta) si vede sulla sinistra,
a 1303 metri di quota. Qui passa il sentiero che mette in comunicazione Viù con Mezzenile, a nord.
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Un «lavoraccio» che noi facevamo! E talvolta solo col 
conforto di due bicchieri di vino fatto chissà come, dato 
che i trasporti civili non esistevano. 

Fra noi avevamo un certo Antonio, non scrivo di più 
per non suscitare offese ai parenti.

Il 17 gennaio 1945, per tutto il giorno noi boscaioli 
avevamo gridato «Viva Sant’Antòni d’Abate!» finché 
il nostro Antonio, malgrado la sua stitichezza a mettere 
mano al portamonete, finì col promettere: «Questa sera vi 
pago due litri alla Stella». E noi, tutti giovani e con tanta 
voglia di ridere, lo tempestammo di «Viva Sant’Antòni 
d’Abate! Viva, viva!» e così verso le cinque, giornatac-
cia finito tutto bene, sempre gridando «Viva Sant’Antòni 
d’Abate!», siamo andati alla Stella.

Antonio e tutti noi non avevamo dietro il portamonete 
ma Nicola, padrone dell’osteria della Stella, ci conosceva 
e ci fece credito. Ma i due litri di Sant’Antonio si asciu-
garono come buttare un bicchiere d’acqua in una fornace. 

«Nicola, porta due litri! te li pago domani!».
Poi allora l’appetito non mancava a nessuno, l’obesità 

non sapevamo cosa fosse:
«Nicola, fa' cuocere patate e hai toma buona?».
«Altroché!».
«Nicola, porta ancora due litri!».
E poi mano ai canti corali. Risultato, ne saltò fuori 

una gran festa, una festona, e noi giù a gridare: «Viva 
Sant’Antòni d’Abate!». Nicola, senza ordinarle, ci portò 
un grilletto pieno di acciughe al verde. «Che buone le 
acciughe!», le patate le avremmo anche mangiate con la 
pelle. E lì altri litri, canta, bevi e fuma.

Ma poi verso le dieci le cose cominciarono a cambiare.
Io ero seduto in faccia al nostro Antonio, bravo come 

il sole, ma se beveva diventava litigioso e, guarda caso, 
lì vicino ce n’era un altro, del quale non faccio il nome, 
peggio di lui.

Il come e il perché ho ancora da saperlo ora, dopo ses-
santotto anni. Si scatenò un gran tafferuglio. Nel tenta-
tivo di separarli, qualche pugno andò fuori centro e la 
baraonda non la descrivo, ve la lascio immaginare. 

Anche Nicola della Stella, forse colpito nel tentare la 
separazione dei litiganti, ne prese uno anche lui ma aveva 
la scuola di boxe. Morale, occhi neri e sangue dai nasi. 
Io e papà, dalla parte opposta, non ci rendemmo conto 
della situazione e neanche ci prendemmo la briga di an-
darli a separare. Quello che batteva di più, e secco, era il 
padrone Nicola con la sua scuola di boxe ma forse anche 

Cartoline con la cappella 
dedicata a San Michele 
Arcangelo, al Colle della 
Cialmetta. In basso, turisti 
si fanno fotografare con le 
caprette al pascolo. Accanto 
alla cappelletta non
era ancora stato
aggiunto il rifugio,
che invece già compare
nella foto in alto.
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lui, dietro le quinte, aveva compartecipato a festeggiare 
Sant’Antonio.

Morale che ben pochi riuscirono a tornare a casa con le 
slitte, alcune stettero piantate in un mucchio di neve fuori 
della Stella. 

Al mattino dopo, per tutti fu assai difficile riprendere il 
normale lavoro. 

Io ero giovanissimo e bevevo pochissimo. Papà dopo 
tutti 'sti ritardi alle partenze, mi dice: «Va' un po’ a vedere 
Sant’Antonio».

Vado, busso, permesso, avanti, trovo Antonio disteso 
nella stalla, coricato sopra il mucchio delle foglie secche 
per il letto delle mucche: aveva gli occhi gialli ed era 
tutto pieno di croste. 

La moglie mi dice: «O j’ä fàit Sant’Antòni d’Abate 
ma guerna ichì, orà o j’ì Sant’Antòni Batù! (3) (Ha fatto 
Sant’Antonio d’Abate ma guarda qui, ora è Sant’Anto-
nio battuto). E meriterebbe che gliene dessi anch’io con 
questa scopa, ma non basta la scopa, ci vorrebbe un ba-
stone!». 

Poverino, la moglie gli aveva applicato qualche cerotto 
e gli diceva cose non scrivibili, alternate a minacce di 
dargliene ancora.

Pensi il Lettore se, davanti a questa scena, un ragazzo 
di sedici anni e mezzo riuscì a trattenersi dal ridere!

* * *
I conti alla Stella passò poi papà a saldarli e suddivise il 

totale: in undici avevamo fatto fuori ventotto litri di vino, 
una toma di cinque chilogrammi, un paiolo di patate e 

mezzo chilogrammo di acciughe al verde. Nella baraon-
da erano stati rotti quattro litri e tanti bicchieri.

Presto la guerra finì ma di Sant’Antòni d’Abate e Batù 
se ne parlò tanto.

Ora io l’ho scritto.

Note
1. Il Colle della Chialmetta che oggi si preferisce chiamare della Cial-
metta, è un ampio valico a ovest dell’Uja di Calcante che lo sovra-
sta. È alto 1.303 metri e mette in comunicazione Viù con Mezzenile, 
comune che può essere raggiunto a piedi per varie vie. Per secoli ha 
costituito un crocevia di comunicazione fra le Valli di Lanzo, oggi 
offre una suggestiva vista panoramica. Sulla spianata del Colle della 
Cialmetta, i gruppi dell’A.N.A. (Associazione Nazionale Alpini) delle 
Valli di Lanzo hanno restaurato l’antica cappella dedicata a San Mi-
chele Arcangelo, con una porzione attrezzata come rifugio. Si è ripre-
so a festeggiare alla Cialmetta la ricorrenza di San Michele dall’anno 
1999, per iniziativa della Società Storica delle Valli di Lanzo. 
2. Natale Guglielmino (Viù, 1899-1972), impresario edile, era un 

personaggio carismatico, molto stimato e rispettato nelle Valli di Lan-
zo e nelle altre località dove aveva svolto la sua attività. Al tempo 
del racconto, a causa del fermo dei lavori edili, dovuto sia alla guerra 
sia al periodo invernale, aveva intrapreso l’attività di boscaiolo con 
l’aiuto del figlio Ignazio.
3. L’ironia nasce dal fatto che Sant’Antonio Abate per ragioni eufo-

niche in patois viene pronunciato «Sant’Antòni d’Abate» ed assume 
così lo stesso suono di «Sant’Antòni da bate», cioè da battere: di qui la 
contrapposizione ironica «da bate» e «batù», cioè battuto.

Guglielmino Ignazio, La vita di un uomo (Castellamonte, 2013). Il 
libro, curato da Donatella Cane, raccoglie le memorie del cavalier 
Ignazio Guglielmino di Viù.

La cappelletta di San Michele
e il rifugio. Nella comba 

sottostante si trovavano ampi 
boschi di faggio. Il legname 
veniva portato a valle, verso 

Viù, con l’impiego di slitte 
trascinate dagli uomini sul 

terreno gelato.


